L'ODORE CHE C'È QUA!

L'odore della mia città è uguale a quello del mio papà.

L'odore della mia città è come quello della felicità.

L'odore della mia città è un odore di velocità, con il suo circuito e il suo palazzo antico.

Poi per strada becchi un vecchio rintontito, ma l'odore è quello della gioventù.

Ha un profumo che mi ricorda quando eri tu che mi abbracciavi.

Per la mia città hai un gelato tra le mani e hai lasciato a casa il portachiavi colorato.

Non mi sono mai sentito tanto amato.

La città d'inverno è un teatro abbandonato, con i negozi grigi e la gente in biblioteca, le ragazze coi giacconi e niente gambe all'aria aperta.

Tutto è fermo, immobile, come dentro una teca.

Poi arriva la primavera, di soppiatto, senza farsi sentire, come una pantera. Nera.

Gli occhi della gente puoi veder che cambiano, adesso si esce in bicicletta e se c'è una strada la percorri tutta, senza tornare indietro con il volto rosso per il freddo chiamando come un bimbo piccolo la tua vecchia “Dada”.

I giardini si riempiono di fiori e tu lo vedi il vecchio rintontito che è già più sveglio, con un nuovo vestito, corto, che si vedono le rughe fino sui polpacci.

La gente comincia a fischiare perché se lo sente, e se lo fai, in primavera in piazza non sembri un deficiente. Lo fanno tutti di fischiare agli uccellini nel vento, credetemi che non mento.

La scuola sta finendo, gli esami stanno arrivando, l'estate è più vicina e la bionda per la strada ti fa ridere per come cammina. Con la s calcata e i denti a posto, un bracciale che gli occupa tutto il posto del corpo.

Il profumo della case che esce dalle finestre, i rumori dei piatti che cadono e quello delle minestre.

Le parole di mamme non ascoltate e gli sbuccioni di tremende scivolate.

Il voto in matematica che ti fa ancora male, ma è meglio non pensarci, diamo la colpa per i compiti non fatti al maiale.

E te lo vedi il vecchio che ti passa in bicicletta con la pedalata lesta e una bianca camicetta.

Sta andando a vedersi le corse e per sua moglie a comprarle almeno due borse.

Ci si alza con il vento e si dorme con il ventilatore spento.

L'odore della mia città in primavera è quello della felicità.

L'odore della mia città è come quello di quella ragazza là.